Man kennt seine vollmundigen Ankündigungen. Die angeberischen Gesten, Wenn Oliver Hardy in den Laurel-und-Hardy-Filmen wichtigtuerisch auf sich selbst zeigt, sich als den Mann darstellt, der die Dinge schon richten, der das Kind schon schaukeln wird. Wenn er dann noch eine kleine feierliche Ansprache hält: Gemeinsam sind wir stark, getrennt fallen wir...

Kaum sind die pathetischen Worte mit einem übertriebenen Handschlag besiegelt, passiert – wieder einmal –, was passieren muss. Schnitt auf Ollie, der vom Sockel der Selbstüberschätzung in eine Matschpfütze gefallen ist.

In den 106 Filmen, die Stan Laurel und Oliver Hardy zum größten Komiker-Duo aller Zeiten machten, passiert er immer wieder: der Kontrollverlust des rührend großspurigen dicken Mannes, begleitet von Schmerzens- und Schreckensschreien und Aufheulen in allen Tonlagen und Variationen. Oliver Hardys Schrei ist immer auch eine Klage über das Schicksal an sich. Über die allgemeine Tücke des Lebens, das sich trotz allerbester Absichten nicht in den Griff kriegen lässt.

Etwa 1932 in der Kurzfilmkomödie "Im Krankenhaus", in der Stan das Gegengewicht von Ollies Gipsbein aus dem Fenster wirft – was diesen aus dem Bett an die Decke reißt.

Oder im gleichen Jahr in "The Music Box", dem vielleicht berühmtesten Film des Duos. Endlich haben Stan und Ollie die Holzkiste mit dem Klavier den Berg hinauf gewuchtet. Beim Auspacken geraten sie in Streit, Stan piekst Ollie mit dem Finger ins Auge, dann rammt sich Ollie beim Auspacken einen langen Eisennagel in den Fuß. Zu allem Überfluss reißt ihm noch die Schuhsohle ab. Und dann fällt Ollie wegen Stans Ungeschicklichkeit der halbe Kronleuchter auf den Kopf.

Oliver Hardy wird am 18. Januar 1892 in Harlem, Georgia, geboren. Schon in seiner Kindheit ist er der Kleinstadtclown. Später wird er zum gefragten Nebendarsteller komischer Stummfilme. Hardy hat schon in 250 Produktionen mitgespielt, als er sich 1926 mit Stan Laurel zusammen tut.

Es ist der Produzent Hal Roach, der das Potential der beiden erkennt. Er lässt ihnen die Freiheit, ihre Sketche selbst zu entwickeln, das langsame Timing, all die winzigen Details. Ollies verlegenes Winken mit der Krawatte. Sein pompöses väterliches Auftreten. Der leidende Blick in die Kamera, nachdem wieder einmal alles schief gelaufen ist.

So unterschiedlich die Rollen von Laurel und Hardy auf der Leinwand aufgeteilt sind, so unterschiedlich sind sie auch hinter der Kamera. Stan Laurel ist der kreative Kopf und Oliver Hardy das schauspielerische Herz. Nach Drehschluss feilt Laurel weiter an Gags, und Hardy geht seinen Hobbies nach, entwickelt sich zum exzellenten Golfer. Sein Spitzname war "Babe", erinnert sich Oliver Hardy:

Auch bei öffentlichen Auftritten wird Oliver Hardy von Stan Laurel stets Babe genannt – Ausdruck einer liebevollen Zuneigung. Etwa 1947 bei einem Radio-Interview, in dem Oliver Hardy seinem Partner die Fragen stellen soll. Stattdessen sagt er, dass er von Laurel alles über Komik gelernt habe. Worauf sich dieser wiederum bei "Babe" bedankt.

Die letzten Filmaufnahmen von Laurel und Hardy zeigen die beiden in einer privaten Situation 1956. Beide sind gezeichnet von Krankheiten. Oliver Hardy hat stark abgenommen. Schüchtern blicken die beiden in die Kamera. Oliver Hardy piekst Laurel spielerisch ins Auge, dann winkt er mit dessen Krawatte. Später trinken die beiden gemeinsam mit ihren Ehefrauen Kaffee.

Am 7. August 1957 stirbt Oliver Hardy nach mehreren Schlaganfällen im Alter von 65 Jahren in Hollywood.