Moa Wharf: ein Slum, mitten in Freetown, Sierra Leone. In einer Bucht, direkt am Hafen, kleben Blechhütten und Holzverschläge aneinander. Dazwischen schmale, dunkle Gassen, durch die sich Menschen drängen. Es riecht beißend nach Fäkalien und verbranntem Plastik. Schweine und Ziegen wühlen im Müll, den der Ozean angeschwemmt hat. Jetzt, in der Regenzeit, schwappt der Dreck bis in die Behausungen.

Rund 30.000 Menschen leben in Moa Wharf. Wer dorthin will, muss eine steile Treppe über die Felsen hinuntersteigen – und wird über eine Endlosschleife aus einem Megaphon ermahnt, vorher die Hände mit Chlorlösung zu waschen.

Bis vor kurzem war Moa Wharf ein sogenannter Ebola-Hotspot. Dutzende Menschen sind gestorben. Das Virus konnte sich wie ein Lauffeuer verbreiten. Fast unmöglich, hier nichts zu berühren. Gerade erst hat die Polizei das Viertel absperren und wieder Ebola-Kranke jagen müssen: Angehörige hatten sie versteckt, aus Angst vor Quarantäne.

Immer noch gibt es in Moa Wharf neue Ebola-Verdachtsfälle. Es werden weniger, aber es gibt sie. Ein Team von MSF, Ärzte ohne Grenzen, ist in Gummistiefeln und Schutzkleidung unterwegs.

Teamleiter Patrick Sam sitzt in einer Ecke vor einer hochschwangeren Frau. Aminatta Kamara ist im neunten Monat. Ihr Mann ist an Ebola gestorben, sie selbst ist verschont geblieben – die anderen drei Kinder auch. Ein Wunder, sagt Aminatta. Denn sie kennt eine Nachbarin, die durch Ebola den Ehemann und alle vier Kinder verloren hat.

Als ihr Mann starb, war Aminatta nicht dabei. Patrick Sam gibt ihr den Totenschein ihres Mannes, und das letzte Foto. Es wurde aufgenommen, bevor er beerdigt wurde. In einem Plastiksack, auf dem großen Friedhof, in der Nähe der Mülldeponie. Dort, wo tausende weitere Ebola-Opfer liegen, neben den vielen Toten aus Sierra Leones langem Bürgerkrieg.

Patricks Kollege Moussa Touré steht vor einer Gruppe von Kindern in der Sonne, der Schweiß rinnt über sein Gesicht. Ein Ebola-Ratespiel. Poster mit Comic-Zeichnungen sollen die Symptome von Ebola zeigen. Fieber, Kopfschmerzen, Durchfall, Erbrechen, Blutungen. Moussa Touré verteilt Luftballons – weil die Kleinen so schön mitmachen. Dann geht es im Geländewagen weiter, zum nächsten Ebola-Hotspot. Viele Kinder wissen nichts über die tödliche Ansteckungsgefahr, die um sie herum lauert. Und viele Eltern wissen auch nichts. Und selbst wenn: Der Schutz vor Ebola kostet Geld, sagt Moussa. Und Geld haben die Menschen hier nicht.

Wie geht es weiter? Das fragen sich die Menschen in Sierra Leone, und das fragt sich auch Gisa Kohler, Landeskoordinatorin von Ärzte ohne Grenzen. Ihre Organisation hat von Anfang an Alarm geschlagen, gewarnt. Schon damals, als noch niemand zuhören wollte. Ärzte ohne Grenzen unterhält in Sierra Leone wie auch in Liberia und Guinea viele Ebola-Behandlungszentren, kümmert sich um Überlebende, die zum Teil an schweren gesundheitlichen Folgen leiden. Auch wenn Ebola in Sierra Leone langsam zurückgehe, sagt Gisa Kohler: Es gelte, wachsam zu bleiben, die Zentren offen zu halten. Und nach vorne zu denken.

Mindestens zwei Jahre will Ärzte ohne Grenzen noch bleiben - um den Übergang zu begleiten. Den Übergang ... wohin? In einem Land, in dem viele Krankenhäuser weder fließendes Wasser, noch Toiletten haben, in dem die meisten heimischen Ärzte an Ebola gestorben sind. In einem Land, in dem es für Schwangere und Kinder bald auch keine kostenlose Behandlung mehr gibt.

Wie im Nachbarland Liberia war der Gesundheitssektor schon lange vor Ebola zusammengebrochen – durch Bürgerkrieg, Korruption, Vernachlässigung. Später waren es aber auch die mit Entwicklungshilfe-Millionen belohnten Privatisierungskampagnen der Weltbank, die das öffentliche Gesundheitssystem immer weiter ausgehöhlten. Fakt ist: Für die Mehrheit der Menschen in den Ebola-Gebieten war Gesundheit noch nie bezahlbar.

Auch deswegen habe Ebola zu einer solchen Katastrophe geführt, sagt Bimbola Carroll, Unternehmer und freiwilliger Ebola-Helfer in Freetown. Denn es geht nicht nur um Ebola. Sondern auch um andere Krankheiten wie Malaria, HIV/Aids, Typhus, Meningitis. Krankheiten, an denen im letzten Jahr Tausende Menschen gestorben sind - weil das mit Ebola überforderte System sie nicht behandeln konnte. Weil Impfprogramme weggefallen sind. Und auch, weil noch dazu eine von westlichen Politikern kaputtgesparte Weltgesundheitsorganisation WHO dem Virus zu wenig entgegensetzen konnte.

Magbass. Holz- und Lehmhütten, ein Brunnen, ein Gemeindehaus. Ein typisches Bauerndorf, tief in den Tropenwäldern von Sierra Leone. Über 40 Menschen sind allein in diesem Dorf an Ebola gestorben. Vier Monate war der größte Teil von Magbass abgeriegelt. Erst seit wenigen Wochen ist das Dorf Ebola-frei. Ibrahim Sesay ist Reisbauer. Das heißt: Er war es, wie die meisten hier.

Ebola hat genau die Kettenreaktion ausgelöst, vor der Agrarexperten immer gewarnt haben: Die Nahrungsmittel sind knapp. Nicht überall im Land. Aber Zehntausenden Menschen stehen harte Zeiten bevor - dabei haben sie gerade erst Ebola überstanden. Jochen Moninger, Landesvertreter der Deutschen Welthungerhilfe in Sierra Leone:

In Magbass ist die Aufregung ist groß. Endlich kommt Hilfe. Zwar nicht vom Welternährungsprogramm, das anderswo seinen subventionierten Reis aus dem Ausland verteilt - aber von einer kleinen privaten Hilfsorganisation. Von einem Pick-Up-Geländewagen werden fünfzehn Säcke mit Reis und Erdnüssen abgeladen. Alles soll gerecht unter den Familien verteilt werden. Hier in Magbass ein Tropfen auf dem heißen Stein.

Als der internationale Hilfsapparat im letzten Jahr die Ebola-Gebiete erreichte, waren schon Tausende Menschen gestorben. Dann lief die Hilfe an. Wenn man Mohamed Conteh darauf anspricht, trifft man einen empfindlichen Nerv. Conteh leitet eine kleine lokale Hilfsorganisation in Makeni, im Norden von Sierra Leone. Die Arbeit von Ärzte ohne Grenzen lobt er ausdrücklich, keine andere Organisation habe so viele Menschenleben gerettet und sich so engagiert – außerdem seien die Mediziner spendenfinanziert und unabhängig von internationalen Gebern und deren Einfluss. Conteh kritisiert die unkoordinierte "Hilfsmaschine" jenseits der Nothilfe, finanziert mit Milliarden von Staaten und Steuergeldern. Diese "Hilfsmaschine" sei das Problem, sagt Conteh - nicht die Lösung.

Wie viele andere Krisen zeigt auch die Ebola-Epidemie: Hilfe ist ein Geschäft. Ein Großteil der Hilfsfonds, die die Arbeit der UNO-Ebola-Mission, der Regierungsbehörden, aber auch vieler Nichtregierungsorganisationen finanzieren, geht für Gehälter drauf: Gehälter der internationalen Helfer, aber auch vieler lokaler Mitarbeiter, die sozusagen dank Ebola oft zum ersten Mal überhaupt ein regelmäßiges Einkommen haben. Reisekosten verschlingen die Budgets, dazu kommen große Fuhrparks und die horrenden Mieten von Büros und Unterkünften. Daran verdienen vor allem libanesische Geschäftsleute. Ihnen gehören die meisten Hotels und Restaurants, auf Monate hinaus haben steuerfinanzierte Organisationen aus aller Welt die Mieten für ganze Hotelanlagen gezahlt.

West Point. Liberias größter Slum, direkt vor den Toren der Hauptstadt Monrovia. Hier gibt es keine Gerlib-Clinic, erst recht keine staatliche Gesundheitsversorgung. Hunderte sind hier an Ebola gestorben. Die Überlebenden sind in West Point auf sich allein gestellt. Und auch all diejenigen, die das Virus hier zu Waisen gemacht hat. Menschen wie Jeannette Youé. Wie gelähmt sitzt sie auf einer Holzkiste. Auf dem Boden krabbeln Kinder herum. Es sind ihre Geschwister.

Insgesamt sind es zwölf Geschwister. Zusammen leben sie in einer Wellblechhütte. Jeannette, die Älteste, muss jetzt für sie sorgen. Seit die Mutter und eine weitere Schwester an Ebola gestorben sind. Das war am 1. September. Dem Tag, als in West Point die Quarantäne wieder aufgehoben wurde.

Am Tag verdient Jeannette damit vielleicht 150 liberianische Dollar, rund Euro 1,50. Das reicht nicht, um für die Geschwister das Schulgeld zu bezahlen. Ihren eigenen großen Traum, irgendwann Krankenschwester zu werden, hat Jeannette längst aufgegeben.