Héctor Abad spaziert durch das Zentrum von Bogotá, wo Straßenhändler raubkopierte Bücher verkaufen.

"La Oculta", sein neuer Roman, stand monatelang ganz oben auf der kolumbianischen Bestsellerliste. Abad ist gut gelaunt. Überall wird sein Roman angeboten. Die mafiösen Fabriken, die Raubkopien drucken und die Autoren und Verlage um ihr Geld bringen, ärgern ihn zwar. Aber den Verkäufern kann er nicht wirklich böse sein. Er nähert sich einer Händlerin. Sie erkennt den Autor nicht.

Abad: "Ja, da ist 'La Oculta'."
Verkäuferin: "'La Oculta' kostet 15.000 Pesos".
Abad: "In Medellín bekomme ich das Buch günstiger. Manchmal sogar für nur 10.000."
Verkäuferin: "In Medellín sind die Verkäufer ja auch schon Großhändler."
Abad: "Die sind schon Großhändler! Und das andere Buch dieses Mannes?"
Verkäuferin: "Bringe ich sofort: 'Brief an einen Schatten'."
Abad: "Das haben Sie auch?!"
Verkäuferin: "Ja."

Mit "Brief an einen Schatten", dem Erinnerungsbuch an seinen in den 80er-Jahre ermordeten Vater, gelang Héctor Abad 2006 ein Bestseller und eines der wichtigsten Bücher über Kolumbien. Aber dann kam die Schreibkrise. Jahrelang gefielen ihm seine eigenen Texte nicht mehr. Auf einem Kongress in Lima erklärte er vor 100 Schriftstellerkollegen, er fühle sich wie ein ungläubiger Priester auf einem Bischofskongress. Mario Vargas Llosa nahm ihn sich zur Brust und machte ihm wieder Mut. Während eines längeren Aufenthalts in Berlin schrieb Abad 30 Seiten eines neuen Romanprojekts mit dem Titel "Erinnerungen eines impotenten Liebhabers" in sein Notizbuch.

Also kehrte Héctor Abad notgedrungen zum Roman zurück, den er eigentlich schon verworfen hatte, zu "La Oculta", überarbeitete und veröffentlichte ihn 2014. Er schaffte das große Comeback mit dieser Familiengeschichte, die sich um eine Finca und einen See rankt:

Ana Ángel ist tot, die fast 90 Jahre alte Frau, die ihre Kinder Antonio, Eva und Pilar immer wieder zusammengebracht hat auf einer Finca in den kolumbianischen Bergen. Héctor Abad lässt die drei Geschwister die Familiengeschichte aus ihrer jeweiligen Perspektive erzählen und gleichzeitig das Porträt des von Gewalt geprägten Landes zeichnen.

Der trübe See unterhalb der Finca ist die heimliche Hauptfigur des Romans. 2012 half Héctor Abad in einem ähnlichen See, einen dort ertrunkenen Mann zu bergen.

In "La Oculta", dem im Deutschen etwas gekürzten Roman, ertrinken gleich fünf Menschen im See. Aber Eva, einer der beiden Schwestern, bietet er lebensrettenden Schutz, als die Familie sich trotz Drohungen weigert, die Finca zu verkaufen:

Und Héctor Abad ist mit diesem Roman wieder aus seiner Krise aufgetaucht. Letztlich auch dank des verlorenen Notizbuchs. Jetzt sprüht er nur so vor Ideen. Drei neue Bücher hat er im Kopf. Wie wäre es zum Beispiel mit einem biografischen Roman über León de Greiff? Mit dem Taxi verlässt Abad die Altstadt Bogotás und rezitiert euphorisch Texte seines kolumbianischen Lieblingsdichters.