In meiner Kindheit hieß die private Erziehungsstrategie „Nur nicht auffallen“. Wer auffällt, will sich nur wichtigmachen. Über den wird geredet. Öffentlicher Tadel, doch auch Lob oder gar Ehrbezeugungen bringen nichts als Unruhe.

Gehorsam, Anpassung, Bescheidenheit, Stillsein, sich nirgendwo einmischen, kurz: nicht um sich sehen – mit dieser Haltung waren viele sogenannte „Normalfamilien“ stets unbehelligt durch die wechselnden Zeiten gekommen. Meine auch. 

Die Schule forderte anderes: Pioniere und die Freie Deutsche Jugend, denen die Vorhut eines „neuen Menschen“ zugeschrieben wurde, sollten ehrgeizig, stolz und allzeit tapfere Kämpfer für den Sieg des Sozialismus sein. Die Gebote zielten wie die christlich-religiösen auf das Idealbild arbeitsamer, körperlicher, ideologischer und moralischer Reinheit.

Um uns für dieses Ideal zu erfrischen, wurden Helden aufgestellt. Das macht jede Gesellschaft, die sich in sozialen Umwälzungen oder in einer nationalen Krise befindet. Helden, die etwas Über-Menschliches schaffen, die einen mächtigen Feind bezwingen und sich um Leben und Tod für ein Ziel oder eine Vision einsetzen. 

In der DDR gab es vielerlei Helden. Ob es antifaschistische Widerstandskämpfer, Recken sowjetischer Kriegsromane, Kosmonauten, sportliche Medaillenbringer oder auch nur „Helden der Arbeit“ waren – uns Kindern sollten sie Vorbild sein. Mit solchen Vorbildern konnte ich nie etwas anfangen. Stolz, Siegertum, mutglühende Kampfgestalten waren mir unangenehm, schienen mir lächerlich und langweilten mich.  

Schon als Schulkind habe ich mich ferngehalten von Protzposen, Siegerehrungen und fahnenschwenkendem Tschingtärätätä. Nicht Ungehorsam oder gar intellektueller Widerstand waren Anlass, sondern instinktive Abneigung, Unverständnis, Fremdscham und Angst. 

Dennoch: In meinem späteren Leben war ich alles andere als feige, stumm, anspruchs- oder wehrlos. Ich habe das Gegenteil meines Kinderstubenideals gelebt. Mitunter hat man mich bewundert, weil ich etwas getan habe, das fernab jeder Anmut und Bequemlichkeit stand. Aufopferungsvoll hat man mich genannt, selbstlos, heldenhaft.

Das ist Unsinn. Ich habe etwas getan, das getan werden musste. Nicht aus Verpflichtung oder dem Drang nach Dankbarkeit, sondern weil es in meinen Augen zum humanen Miteinander gehört, weil der Umstand es gefordert und es keine Alternative gegeben hat. Für mich ist es selbstverständlich, in der Not für andere da zu sein.

Sei es bei Sorgen, bei Krankheiten, Naturkatastrophen, selbst bei dem irrwitzigsten aller gesellschaftlichen Ausschläge: dem Krieg. Ein Held bin ich deshalb nicht, und ich nenne auch niemanden so. 

Unglücklich das Land, das Helden nötig hat, sagt Bertolt Brecht. Vielleicht ist es das, was ich nie wollte: in einem unglücklichen Land leben. Damals nicht, heute nicht. Bestehen die Völker wirklich darauf, ihre Wunder, Helden, Heiligen, Märtyrer und Gottheiten anzubeten, um im bewaffneten Kampf gegen das Böse, was ihnen vorgeführt wird, blind und pathetisch im Zorn zu entflammen? Ist heroisch plärrende Macht noch immer das, was einen großen Teil der Menschheit beeindruckt?

Jeder Held gerät irgendwann zum Klischee. Das gilt für sowohl für die fiktiven Helden aus Literatur und Film, für digitale Superheros und für alle real existierenden, die mit Schaum vor dem Mund ihre Gier nach Neueroberung der Welt als Neuordnung bezeichnet haben und fürderhin bezeichnen.