Schmutzig ist es immer noch, daran hat sich nichts geändert. Petr Danninger steht oben am Ausgang aus dem Schacht, mitten im Bergbaurevier von Ostrava, und bedient den Aufzug. Heute sind es keine Kollegen, die er aus den Stollen ans Tageslicht befördert, sondern Kinder – ein Schulausflug mit Abenteuergarantie. Petr Danninger hat sich über sein T-Shirt eine dunkle Grubenjacke geworfen, er erzählt inmitten des Trubels von früher.

Danninger ist um die 60 Jahre alt, ein drahtiger Mann mit kurzen Haaren; mehr als die Hälfte seines Lebens hat er im Untertagebau gearbeitet – nicht hier im Stollen Anselm – aber in der gleichen Region. Heute ist Anselm ein Museumsbergwerk. Alte Kumpel wie Petr zeigen den Besuchern nun ihre einstige Arbeit.

Per Lastenaufzug geht es unter die Erde. Mit Holzträgern sind die Gänge gestützt, im Gestein links und rechts sind noch Reste von Kohle zu sehen. Glühbirnen setzen die Szenerie in ein gespenstisches Licht.

Die Rufe der Arbeiter indes kommen heute nur noch aus den Lautsprechern: In Betrieb ist Schacht Anselm schon lange nicht mehr, genausowenig wie die meisten anderen Kohlengruben in Ostrava. Was noch in den 90er-Jahren ein florierendes Geschäft mit Milliardenumsätzen war, lohnt sich heute nicht mehr. Nur wenige der alten Schächte sind noch in Betrieb, alle anderen haben zugemacht.

Wer heute mit dem Bus vom Bergbaumuseum hinein ins Zentrum der Region fährt, in die 300.000-Einwohner-Stadt Ostrava, der sieht ganz deutlich die Überreste der Industrialisierung: Kilometerweise ziehen Industriebrachen vorbei; Fördertürme, die nicht mehr gebraucht werden, Beton- und Stahlskelette, Schornsteine – das Panorama der Schwerindustrie zieht sich bis zum Horizont. Diese mächtigen Monumente sind untrennbar mit der Stadt verbunden – und sie geben ihr ihren rauen Charme, sagt Ilona Rozehnalová.

Ilona Rozehnalová sitzt in ihrem Antiquariat im Zentrum von Ostrava, ein schmaler Laden ist es, der langgestreckt weit ins Haus hinein ragt. Um sie herum türmen sich Zeitschriften und Bücher über die Stadt – viele hat sie selbst herausgegeben.

Heute geht Rozehnalová auf die 40 zu, sie ist mit ihrem Antiquariat eine Institution geworden. Im neuen Ostrava, in dem nicht mehr die alten Kohlengruben im Mittelpunkt stehen. Ostrava ist mitten in der Selbstfindung: Der Strukturwandel in der drittgrößten Stadt Tschechiens gilt als eine der größten wirtschaftlichen Herausforderungen in Mitteleuropa: Die Arbeitslosigkeit ist nach vielen Grubenschließungen immer noch hoch, die Minderheit der Roma ist hier stärker vertreten als in anderen Landesteilen, die Luft ist an vielen Tagen von dichtem Smog verschmutzt.

Aber es gibt eben längst nicht mehr nur Probleme, sondern immer öfter gute Nachrichten. Endlich, sagt die Antiquarin Rozehnalová, mischen die sich Leute aus Ostrava ein: Sie kämpfen für den Erhalt historischer Gebäude, für bessere Luft oder gegen ein neues Einkaufszentrum auf der grünen Wiese. Solcher Bürgergeist ist alles andere als selbstverständlich in einer Stadt, die lange Jahre geprägt war von Zuzüglern, die für die Arbeit hier in den Osten gekommen sind und oft keine Wurzeln geschlagen haben.

Eines der Zentren der neuen Bürgeraktivität ist das Antiquariat von Ilona Rozehnalová. Stolz geht sie durch ihr Reich, das sich auf drei Etagen erstreckt. Im Keller sind Stühle aufgebaut, in dem kleinen Saal finden einhundert Gäste Platz. Bei ihren abendlichen Diskussionen geht es mal um den Denkmalschutz in Ostrava, mal stellen Künstler aus der Region ihre Werke vor. Architekturkritiker halten Referate und manchmal erzählen Wissenschaftler von der örtlichen Uni etwas über japanisches Theater. Für Ilona Rozehnalová machen gerade solche Veranstaltungen, wie sie allenthalben in den Hinterzimmern sprießen, Ostrava so lebenswert:

Es sind verblüffende Blüten, die das Kulturleben in der alten Bergbaustadt heute treibt. Zur mitteleuropäischen Hauptstadt der Neuen Musik hat sich Ostrava in den vergangenen Jahren entwickelt. Alle zwei Jahre findet ein Festival der experimentellen Musik statt, zusätzlich gibt es eine Biennale der Neuen Oper und regelmäßig treffen sich Künstler aus aller Welt zu Workshops. Dahinter steckt Petr Kotik. Der Musiker ist 72 Jahre alt und zählt zu den führenden Köpfen der Neuen Musik. Sein Lieblingskomponist ist der US-Amerikaner John Cage, dessen Werk er in Ostrava auf die Bühne gebracht hat.

Die Geschichte von Petr Kotik, dem Dirigenten und Flötisten, und Ostrava ist eine Geschichte der Wiederentdeckung: In den 60er-Jahren ging er aus der Tschechoslowakei ins Exil in die USA, er spielte dort zunächst in einem Ensemble in Buffallo. Nach der Wende kehrte er immer häufiger zurück in seine tschechische Heimat und gründete schließlich in Ostrava das Zentrum für Neue Musik. Warum gerade dort, im tiefsten Osten des einstigen sozialistischen Landes? Petr Kotik denkt kurz nach.

Diese Unaufgeregtheit der Stadt, gepaart mit einer Offenheit für Neues – das sei es, was Ostrava ausmache, sagt Petr Kotik. Zu seinen Festivals reisen Besucher aus aller Welt an, selbst aus Amerika gibt es jedes Mal Gäste. Und die Leute in Ostrava? Die, sagt Kotik, kämen inzwischen auch.

Es sind aber nicht nur die Anhänger der Neuen Musik, die in Ostrava ihre Nische gefunden haben.

Die Party-Stadt – auch das ist ein Ruf, den Ostrava inzwischen in ganz Tschechien hat. Sie verdankt ihn einer einzigen Straße – der Stodolni-Straße. Auf ein paar Hundert Metern sind dort mitten in der Altstadt mehr als 60 Bars, Kneipen und Clubs aneinandergereiht, geöffnet ist selbst unter der Woche bis in den Morgen und die jungen Leute kommen von weither, um gerade hier zu feiern.

Die Stadt ist gerade unter jungen Leuten wieder attraktiv, nachdem sie zuvor Jahrzehntelang nach Prag abgewandert sind oder gleich noch weiter in Richtung Westen. Einer von denen, die wieder zurückgekommen sind in ihre Heimat, heißt Bretislav Sevcik. Er ist 29 Jahre alt und hat für ein Gespräch die Stodolni-Straße vorgeschlagen. Wer ihn auf die alten Ostrava-Klischees anspricht, die sich um die Schwerindustrie ranken und die schlechte Luft, erntet nur ein Kopfschütteln.

Bretislav Sevcik hat lange in Deutschland studiert, er hat dort gearbeitet – und ist dann schließlich doch zurückgekommen nach Ostrava. Er arbeitet jetzt in einer der Firmen, die hier reihenweise eröffnen: Automobilzulieferer und Maschinenbauer aus aller Welt bauen hier Werke auf, weil die arbeitslosen Schwerarbeiter erfahrene Fachkräfte sind. Unlängst hat eine IT-Firma aus Skandinavien hier ein Entwicklungszentrum mit 2000 Mitarbeitern gegründet und selbst ein Biotechnologie-Park ist entstanden, der von den 30.000 Studenten der Stadt profitiert. Bretislav Sevcik:

Trotz aller positiven Entwicklungen ist es natürlich ein langer Weg, bis Ostrava den Strukturwandel schafft, das weiß auch Heimkehrer Bretislav Sevcik. Die Arbeitslosigkeit ist hier im Osten des Landes mit knapp zehn Prozent deutlich höher als im tschechischen Landesdurchschnitt, die Löhne sind ein ganzes Stück niedriger: Während das tschechische Durchschnittsgehalt bei 1000 Euro im Monat liegt und in Prag sogar bei 1400 Euro, sind es in Ostrava noch 900 Euro. Gerade das aber macht den Standort für Investoren interessant. Einer, der in der Region Fuß gefasst hat, ist Ernst Käppeler: Als er in den frühen 90er-Jahren aus Deutschland kam, hat er 30 Kilometer entfernt von Ostrava eine Tochtergesellschaft für seine schwäbische Firma aufgebaut. Befra heißt sie, heute beschäftigt sie mehr als 250 Mitarbeiter.

Wenn Ernst Käppeler die Produktionshallen zeigt, ist ihm der Stolz anzumerken.

Die Erfolgsgeschichte von Befra fing mit einem elektronischen Steuerungssystem für den Bergbau an. Deshalb ist die Firma ursprünglich nach Ostrava gekommen: Ein paar Schritte vom Werksgelände entfernt erhebt sich der riesige Förderturm der Grube Frantisek, hier hat Ernst Käppeler mit seinen Mitarbeitern einst die erste der modernen Steuerungsanlagen montiert.

Heute ist die Grube Frantisek längst geschlossen – nur Ernst Käppeler ist immer noch hier. Er hat mit seiner Firma umgesattelt und baut heute die Steuerung von High-Tech-Geräten. Das ist es, was hier in den Werkshallen passiert: In langen Maschinenstraßen werden Platinen mit Prozessoren und anderen Bauteilen bestückt; ein komplizierter Prozess, der äußerste Präzision erfordert. Käppeler bleibt vor einer Maschine stehen, in der die grünen Platinen verschwinden, auf die sämtliche Bauteile und Drähte aus Lötpaste noch lose aufgelegt sind.

Im Kleinen bildet Ernst Käppeler mit seiner Firma Befra ab, was mit der Region Ostrava im Großen passiert ist: Der Bergbau, für den er sich hier angesiedelt hat, ist zwar fast verschwunden, aber längst entsteht etwas Neues. Der koreanische Autobauer Hyundai beispielsweise hat sein einziges europäisches Werk hier in der Region aufgebaut, um von den erfahrenen Metallarbeitern zu profitieren – in seinem Gefolge kamen etliche Zulieferfirmen aus aller Welt. Erfolgsgeschichten wie jene von Ernst Käppeler gibt es inzwischen vielfach: Bei seiner Firma Befra beschäftigt er längst nicht nur billige Montagekräfte, sondern auch ein paar Dutzend Ingenieure für die Entwicklungsabteilung. Ob er es nicht manchmal bereut, soweit im Osten gebaut zu haben und nicht näher an der deutsch-tschechischen Grenze? Käppeler schüttelt den Kopf:

Zurück in Ostrava, zurück im Stollen. Hier, wo der Lastenaufzug mit Gerumpel die Besuchergruppen unter Tage bringt, ist für den früheren Kumpel Petr Denninger die Vergangenheit immer noch lebendig. Jede Handbewegung ist ihm in Fleisch und Blut übergegangen; es ist die Routine nach den langen Jahren, die er selbst in den Stollen verbracht hat.

Trotzdem, brummt er dann, es sei ein guter Job. Für ihn ist die Arbeit eine Art Berufung. Inzwischen, sagt er, sei er zwar davon losgekommen – aber vier, fünf Mal im Monat steht er dann doch noch hier im Bergbaumuseum, und fährt wieder ein in die Grube. Zumindest als Museum hat die Schwerindustrie hier im Osten Tschechiens eine Zukunft.